Busstation (5)

Als Kind spielten wir einmal ein Spiel. Es ging darum, neben den Gesichtern zu laufen.

Ich langweile mich mit ihm.

Ich gebe ihr meine Kopfschmerzen.

Ich gebe ihr meine Rechnungen.

Ich komme nicht zurtick.

Ich will neu anfangen.

Ich lasse alles liegen und will neu anfangen.
Ich schmeisse alles hin.

Ich vertraue ihr.

Ich bleibe nur Gber Nacht.

Ich habe keine Angst vor der Jugend.

Ich schliesse alle Turen und Fenster.

Ich schliesse alle Lichter und Tiren.

Wenn man alt wird, will man kein Licht mehr.
Wenn man alt wird, sucht man die Dunkelheit.
Ich muss noch das Geschirr abwaschen.

Ich muss mich noch umziehen.

Ich langweile mich mit ihm.

Ich habe dir nichts mehr zu sagen.

Ich kaufe dich.

Ich lasse mich bezahlen.

Ich schenke dir, was du willst.

Ich schenke dir diese Nacht.

Du bist jemand, der etwas in mir anrihrt.

Ich muss mein Gesicht waschen.

Ich muss noch meine Hénde waschen.

Ich liebe meinen Mann wirklich.

Ich spiele Golf und Billard.

Ich will noch eine Nacht lang jung sein.

Ich will noch eine Nacht lang begehrt werden.
Ich will noch eine Nacht lang, dass man lUber meine Witze lacht,
und dass ich unschlagbar bin.

Dann schenke ich dir eine Liste meiner Krankheiten,
um dich an mein Gesicht zu gewdhnen,

um dein Gesicht zu beruhigen.

Ich langweile mich mit ihm.



Du bist zu alt, um wegzugehen.

Sie ist zu jung, um dich zu bemerken.

Zwei Leben (6)

Wenn es einen Mond gibt, gibt es auch die Sonne? Oder auch die Sterne, andere Planeten,
noch einen Mond, noch eine Sonne, andere Galaxien? Wenn es einen Unfall gibt, gibt es
auch den Uberlebenden? Und: Gibt es jemanden, der dafiir verantwortlich ist? Und weiter:
Wann waren Sie zuletzt krank? Sie erinnern sich nicht? Vielleicht vor einem Monat? Oder
ist es zwei Monate her? Sie haben auch keinen Unfall iberlebt? Zumindest keinen, an den
Sie sich jetzt erinnern muissten? Nichts von Bedeutung? Nur die kleinen Unfalle. Der Sturz
beim Schifahren. Der Schnitt in den Finger. Der Schritt von der Strasse gerade noch
zurlick auf den Gehsteig. Sie erinnern sich an jenen jungen Mann, den Sie in der
Neujahrsnacht vor zwei Jahren vom Boden aufgehoben und in eine warme U-Bahnstation
geschleppt haben. Sie erinnern sich, dass Sie einen Fahrradsturz nur mit ein paar Wunden
Uberstanden haben, obwohl sie mitten auf der Strasse gelegen sind. Die halbe Nacht lang.
Sie erinnern sich, dass Sie bei einem Sprung Uber eine Mauer gestiirzt sind, weil Sie noch
unausgeschlafen waren, und dass Sie ein paar Tage im Krankenhaus verbracht haben. Sie
erinnern sich an die aufgeschundenen Knie beim Fussballspielen, an die aufgeschundenen
Ellenbogen bei Fahrradunféllen, als Sie noch ein Kind waren. Daran, dass Sie einmal, als
Sie gerade eine Leiter heruntersteigen wollten, den Halt verloren, sich aber instinktiv noch
mit der linken Hand festhalten konnten. Das waren zwei Meter. Nein, Sie waren niemals
der einzige Uberlebende bei einem Massenunfall, einem Zugungliick, einem
Flugzeugabsturz. Wie wirden Sie sich bei einem Hochhausbrand verhalten? Und wie bei
einem Schiffsuntergang? Niemand verfolgt Sie, nur weil Sie bei ihren kleinen Unfallen
allein waren? Sie glauben nicht? Nein, sicher nicht. Fassungslos starrt der Arzt auf das
neugeborene Kind. Mit gebrochenen Beinen und Armen. Mehrfach gebrochen. Und ihre
Mutter trostet Sie nicht mit Superhelden-Comics? Und Sie kennen niemanden in ihrem
Bekanntenkreis, der mit bunten Trikots durch die Gegend lduft? Und auch niemanden, der
einen muskelbepackten Korper jederzeit bereit halt? Keine blassen Erinnerungen, die ihre
taglichen Wahrnehmungen merkwirdig infizieren? Und wenn ihre Bilder zu explizit
werden? Stellen Sie sie auf den Kopf? Und an manchen Abenden sitzen Sie wie betaubt
zuhause? Die ganze Familie? Und sie mdchten nicht rausschauen aus ihrem Kopf, ihn nicht
hochheben, weil Sie denken, nein, weil Sie spiren, dass irgendetwas nicht stimmt? Wie

sehen Sie in einem Supermannkostim aus? Schon mal probiert?



Hitze (3)

Du musst noch einmal zuriick, musst noch einmal durch jene Raume, durch welche ihr
damals gegangen, noch einmal zuriickkehren in die sechziger Jahre, an den Wanden
vorbei, hinuntergehen, wo du die Suppe und den Reis geholt, vielleicht ein paar Minuten,
ein paar Stunden in jener Wohnung sein, wo nichts mehr splirbar, wo nichts passiert ist
und doch so vieles geblieben, noch einmal ihre Blumenkleider, vorbei an diesen
hochgeschlossenen Blumenkleidern, mit einer Zigarette im Mund, die Stufen hinaufsteigen,
die sie gerade herunterkommt, wenn es draussen regnet, und die Hausfrau die ganze
Nacht Karten gespielt hat, deine Frau dir gerade mitteilt, dass sie spater nachhause
kommen wird, bis sie nicht mehr nachhause kommt, und ihr Mann, bis auch er nicht mehr
zurlickkehrt, zwischen den Satzen, die ihr da gesprochen habt, in jenen Minuten, wo ihr an
der Tir, wo ihr an der Tir gestanden, oder sie gerade die Treppe heraufgekommen ist,
langsam, fast in Zeitlupe, der Regen, in Zeitlupe, die Satze, die nicht gesprochen wurden,
nur eine Stimmung, die an den Wanden klebte, die sich auf dein weisses Hemd legte, auf
ihre Blumenkleider, die ganz lautlos, wenn sie ganz lautlos an dir vorbeistreifte, das
wenige verhaltene Lachen, um nicht aufzufallen, wenn es Feierabend und der Reis gekocht
war, und alle lachten, in der Kiche, wo Karten gespielt wurde, aber deine Frau hatte
Nachtschicht, als sie den Reis holen ging, sich schén machte fiir die wenigen paar
Augenblicke, wie du, in deinem Anzug und deinem weissen Hemd, als deine Frau dir sagte,
du brauchtest sie nicht abzuholen und du dir dachtest, dass sie vielleicht schon zu Hause
sei, rote Zeitungsfetzen an den Wanden, wie Leute, die plotzlich allein sind, Abende, die
satt waren, in ihrem Warten, den Lichtern, den Tapeten und Vorhangen, die so warm
waren, ohne an ein Morgen zu denken, und die man niemals vergisst, um wiederzukehren,
irgendwann, um zu schauen, was geblieben ist, was an den Wanden, den Wegen, die man
einmal gegangen ist, was aus den Menschen, die man gekannt hat, geworden ist, die
Wande tragen andere Farben, sie sind fortgezogen, als ihr beide nebeneinander im
Zimmer gesessen seid, ohne euch zu berihren, um die Stimmen am Gang zu lassen, sie
nicht in eure Bewegung zu holen, in so einer Hoffnung gewesen zu sein, diese wenigen
Tage oder Monate, es sind die Farben und Bewegungen, Krokusse, lange
hochgeschlossene Kleider, fast in Zeitlupe das Sprechen an den Hauserwanden, dieses
Sprechen, damals, vor Jahren, die Monate in Hongkong, damals, die Vorhdnge und
Tapeten, die Aschenbecher, die Spiegel, dann hast du dein Geheimnis in ein Loch an einer
Mauer, hast es dorthinein gesprochen, ein verstaubtes Glas, durch das du noch einmal
durchbrechen willst, eine Frau mit Kind hat sich jetzt die Wohnung gemietet, und du siehst

zum Fenster hinauf, fir ein paar Minuten, vielleicht auch langer.
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